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1 Encore ! « C’est la faute à Voltaire... ». Ce petit pamphlet réactionnaire ne mériterait pas
une mention s’il ne s’agissait d’un signe du contexte politique spécifique qui s’est formé
ces dernières années en Italie,  avec la violence antihistorique des droites au pouvoir.
Voltaire  devient  le  symbole  de  «l’antisémitisme  moderne  »,  le  porte-parole  des  «
Lumières obscurcies » (titre du commentaire, p. XIII) — sur la base d’une lecture captieuse
de l’article « Juifs » du Dictionnaire philosophique, dans l’édition Beuchot (1826-40) —, au
moment même où à Rome, en mars 1998, l’Église catholique prononce son mea culpa sur
l’holocauste et le « silence » de Pie XII. Le document pontifical prétend distinguer un «
antijudaïsme », le sien, celui de son passé, par rapport à un « antisémitisme » qui aurait
ses racines dans «l’athéisme des Lumières» et qui arriverait jusqu’aux Nazis. Les 50 pages
ecclésiastiques trouvent leur contrepoint dans les milieux réactionnaires juifs, grâce à ce
commentaire qui en reprend la thèse centrale, et qui est dû à E. Loewenthal, journaliste
de droite, spécialiste de mystique juive, collaboratrice de la maison Einaudi. Le défenseur
de Calas (même pas une fois nommé) et Hitler (!) se donnent la main « dans une distance
immense, tracée avec un ferme acharnement par le fil  du mépris et de la haine » (p.
XXXIX).  Livre  de  lecture  difficile,  oui,  du  fait  du  nombre  d’erreurs  philologiques
(confusion de l’ironie et la distance critique avec la « haine » et le « mépris », p. XLI), de
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mystifications  (adjonctions  de  phrases  ad  hoc  dans  le  texte:  pp.  XXXII-XXXIII),  de
mensonges historiques (p. XXX :  « ce philosophe manque de conscience historique. Il
manque de patience... Tant l’argent... que les enfants dérangent à la fois le philosophe et
le réformateur »). Et ce n’est qu’une partie minimale de ce qu’un lecteur attentif pourrait
remarquer aisément de lui-même. Il paraît que la violence antisémite de notre modernité
serait  née  dans  les  pages  du  Dictionnaire  et  grâce  à  l’ironie  des  Questions  sur
l’Encyclopédie.  Ce  livre,  «  infâme  »  au  sens  voltairien,  est  bien  en  un  sens  un
thermomètre de notre époque, fin de siècle prétendue « postmoderne » par rapport aux
Lumières  — devenues inactuelles  ou «  intempestives  »  —,  où les  victimes,  toutes  les
victimes de notre histoire, semblent tomber dans les bras de leurs anciens bourreaux. Le
piège pour les juifs progressistes de notre pays est grand, habile : ce qui demande de non
moins grands efforts de notre part, pour renverser, en paraphrasant Loewenthal, « cet
impératif de la [vraie] mémoire [historique], qui s’impose comme un antidote draconien»
(p.  XLI),  malgré  le  silence  des  laïques  italiens,  «  dans  la  [vraie]  liberté  de  l’esprit  »
(ibidem).
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